宝珥

我坐了好久的小船去见你。

我提着暗青的藤条箱、踏着黑色粗跟皮鞋走上码头。我瘦了，实际上我并不是那么纤细，好像这个形象是特意为你幻化出来的，还有我的短头发、带纽扣的白毛衣、深绿衬裙、花边短袜。我希望见到你的时候我是无限延长万华镜般的夜晚的女孩。我不想暴露我的心情，我告诉我自己我只是来这里的小剧场看演出的，也许是电影，但不是数字电影，如果存在电影的话也是放映机照在粗布幕布上的古老影片，对白很小声，不时有人离场。

我看完了，你还没有来。我走出来，就像走出一座寺庙，外表小而灰，里面却有水帘洞和九重天。老演员在墙边偷偷看售票处的年轻人排队买票，我听到他说：好喽好喽，真受欢迎，今天加把劲。吆喝声起来了：开演了！老演员就往像寺庙的小剧院里拔腿就跑。

我不知道为什么走出去的门槛一个比一个高，还有那么多像两面镜子相对而无穷无尽成像的门，我走过了五扇，走出去之后身后就是水神的庙宇。我都没注意脚下有红纸炮仗摆成了虎皮蛋糕卷的形状，有人点燃了引子，我捂紧耳朵缩在门前，灰头土脸，木板似的立着。你一定不知道我在旧屋的厅堂也曾祭祀神明，最后的仪式就是燃放爆竹，我会提前躲到屋子后面的花园去，因为我听说有很多小孩被鞭炮炸伤眼睛。这次在爆破的中心我没有事，我感到恶心，人们笑我不会躲避，我就逃了。我忘记了来这里的原因，我就渐渐变成另一个人。

候车室里我看见了一只白猫，不是特别白，老师告诉我要警惕与超白有关的一切，因为超白意味着含有放射性元素，所以我觉得猫咪不是特别白才会可爱。我把这些记在笔记本上。一个女孩跟我搭话，她看上去身体健康，我觉得她是会走台步的模特。她轻慢地看着我，我给她看我刚刚写在笔记本上的关于美丽的猫的那一段，引来她的一阵讪笑。她说：好的，请你摸摸我。她往地上轻巧地一滚，变成一只小猫，不是特别白因此可爱。我蹲下去，第一次摸到了真正的猫咪。我不是特别渴望像别人一样养宠物，以前也没有摸过毛茸茸的小动物，我不懂怎么样建立接触关系，所以抚摸的力度很轻，小猫眯着眼睛好像很惬意，我很高兴能做到这样，把她抱到腿上。趁我低头的时候小猫伸出爪子在我的脖子后面划了一下、又划了一下，一共划了四下。我问为什么啊，猫咪说：摸过我的人都有标记的哦，我一般只划四下，不划第五下。我又说，为什么不划第五下，猫咪说因为要等到下次再见。很少有人回来，她补充说。我说哪有那么吊诡的事情，小猫注视了我很久，在我手臂上又划了一下，伤口很深，跟脖子后面的一起在痛，我现在怀疑被划了五下就会变成猫。猫咪本来就是天生的浪漫主义者，带一点定向伤害病毒会更有神秘色彩，但我觉得对我无害，因此我接受她的礼物。

猫咪消失，女孩出现，魔法是存在的，我对此确信不疑。猫小姐在我面前打开我的电脑要我帮她做一件事，可是手提电脑比我更快感染病毒，图标乱了套了，1秒钟一次排列组合，桌面背景梦回windows98。我们失望极了，猫小姐说：我果然不应该乱摸电子设备，那你回去吧，下次再见请再摸摸我的肚皮。

我旋转几下，在黄色的灯光下又变成穿宽松睡衣的胖女孩，光脚踩在我房间的地砖上。我冻得想流泪，我摸到后颈的伤口，手上那一道消失了，只有一道皮筋勒出来的红痕。我想起来我为什么要乘船、看穿插舞台剧的老电影，还有我害怕的事物、一个提出奇怪要求的朋友；我知道这段旅程一定不会如意，但我还是去了。下次见面的时候，求你不要跟我道别，不要识破我的心情，谁都一样，我们一起漂流，直到再一次失散；但你并未出现，我们之中的确很少有人回来。